A Rodosto (actuellement Tekirdag), sur la mer de Marmara, Turcs, Grecs, Arméniens et Juifs vivent en bonne intelligence. Mais l'agonie de l'Empire ottoman et surtout les guerres balkaniques viennent bouleverser le fragile équilibre de ce petit monde. Sur fond d'événements convulsifs, la riche famille arménienne des Haïgabachian ne connaît pas un destin moins mouvementé. Ovsanna, veuve inflexible et chef de famille, soudain frappée par un mal mystérieux, son fils David, attaché corps et âme à sa terre ses filles, Tamar, un peu effacée, et Melvine, qui porte sa beauté comme un fardeau et séduit Borian, le meilleur ami de son mari, un urbaniste visionnaire.
Autour du clan gravitent d'autres personnages pétris dans la même pâte littéraire, où se mêlent Iyrisme et vérité historique. Filor, la prostituée, qui a réchappé d'un génocide et cherche à déjouer son destin entre les bras de Sabahattin, banquier turc condamné à mort par la justice de son pays. Dikran, l'enfant gâté qui finit par s'enrôler dans les rangs bulgares contre l'ennemi ottoman. Son frère, Sali Roupène, mémorable figure de médecin de province que foudroie un amour tardif pour Ovsanna Haïgabachian. Sans oublier Hovsep, le cafetier, dont l'établissement est comme la reproduction en miniature de cette mosaïque ethnique.
Une saga balkanique, dont paraît ici le premier volume (susceptible d'être lu séparément), où plane déjà l'ombre d'une des tragédies du terrible vingtième siècle: l'anéantissement qui attend le peuple arménien à Deir-el-Zor.
