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Mélanges Jean-Pierre Mahé (Travaux et mémoires 18), Paris 2014, p. 127-144.

À la recherche de l’« âme païenne »  
des arméniens : avétis aharonian,  

Les anciennes croyances arméniennes (1913)  
et La cité antique de Fustel de coulanges 

(1864)*

par Valentina Calzolari

Les domaines de compétences dans lesquels Jean-Pierre Mahé s’est illustré sont très 
vastes et ont joué un rôle essentiel notamment dans les études arméniennes. L’influence, 
entre autres, de ses travaux sur l’historiographie ancienne ou sur David l’Invincible a été 
déterminante et est le fondement de plusieurs recherches que j’ai entamées. En amical 
hommage, je me permets de rédiger ces quelques notes sur l’ethnographie et la recherche 
des origines indo-européennes des croyances arméniennes par Avétis Aharonian, entre 
Arménie et Antiquité gréco-romaine, au début du xxe siècle.

Il y a un peu plus d’un siècle, le 9 mars 1913, le conseil de la faculté des lettres de 
l’université de Lausanne se prononça en faveur de l’impression de la dissertation d’Avétis 
Aharonian intitulée Les anciennes croyances arméniennes d’après le folk-lore arménien, qui 
allait paraître la même année à Genève 1. Dans cette thèse, d’une exceptionnelle brièveté 
(72 pages), Aharonian entreprend de retrouver les vestiges des origines indo-européennes 
du peuple arménien, en s’intéressant tout particulièrement aux croyances de l’Arménie 
préchrétienne. Pour ce faire, il s’appuie sur des sources (écrites et orales), sur lesquelles 
nous reviendrons plus bas, ainsi que sur des études savantes, arméniennes et occidentales, 
présupposant l’essor de la philologie et de la mythologie comparées qui, à l’époque, 
avaient déjà fait leurs preuves dans le contexte de l’érudition occidentale. À ce propos, on 
peut rappeler, si besoin est, que depuis la découverte du sanscrit à la fin du xviiie siècle, 

* Cet article constitue la version abrégée et remaniée d’une communication présentée le 1er septembre 
2013 au workshop « Armenian Folklore and Mythology » (Harvard University, co-organisation 
Association internationale des études arméniennes et Society for the Armenian Studies, avec le soutien de 
la National Association for Armenian Studies and Researches et de l’Armenian Library and Museum of 
America) ; il a été rédigé lors d’un séjour comme Visiting scholar à la Harvard University (2013-2014).

1. Imprimerie Jent, 26, boulevard Georges-Favon, 1913 ; rééditée à Roquevaire en 1980.
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l’Occident orientaliste avait commencé à explorer le continent indo-européen. Tout en 
comparant les langues et leurs structures grammaticales, les savants s’intéressaient au 
vocabulaire, considéré comme un véhicule des institutions et des anciennes croyances 
chez les Indo-européens 2.

Les Arméniens aussi ont participé du vaste mouvement de recherche sur les origines 
qui a caractérisé le monde érudit du xixe siècle, si bien qu’à l’époque de la rédaction 
de la thèse d’Aharonian, l’histoire intellectuelle arménienne était déjà marquée par des 
publications importantes qui ont dû préparer un terrain fertile à la réflexion de cet auteur 3. 
Il convient ainsi de rappeler en premier lieu l’étude de M. Emin sur les Récits épiques 
de l’Arménie ancienne (Վէպք հնոյն Հայաստանի), parue à Moscou en 1850 et consacrée 
à l’ancienne tradition orale de l’Arménie préchrétienne telle qu’on peut la retrouver 
dans l’Histoire de l’Arménie de Moïse de Khorène. Parmi les références bibliographiques 
explicitement mentionnées par Aharonian, se trouve le volume du père Ališan sur Les 
anciennes croyances ou La religion païenne des Arméniens (Հին հաւատք կամ հեթանոսական 
կրօնք Հայոց), publié à Venise en 1895. Bien que l’œuvre ne soit pas citée, il y a lieu 
de se demander si Aharonian connut Die Armenische Volksglaube de Manuk Abeghian, 
une autre thèse rédigée en milieu occidental, parue à Leipzig en 1899 4. Les points de 
contacts entre les deux œuvres sont nombreux et il conviendrait d’effectuer une analyse 
comparative afin de mieux préciser la dette éventuelle d’Aharonian envers Abeghian. 
Nous y reviendrons.

La thèse d’Aharonian présuppose la connaissance des investigations savantes 
européennes de l’époque, dont les résultats ont été conjugués aux acquis de la recherche 
arménienne des dernières quarante années qui précèdent cette entreprise. Parmi les 
références savantes, il faut citer, entre autres, une œuvre d’historiographie issue du milieu 
académique français, à savoir La cité antique de Fustel de Coulanges 5, dont des extraits 
sont parfois cités littéralement par Aharonian. Publié à Strasbourg en 1864 6, le livre 
de Fustel s’interroge sur les origines du lien social et sur le rôle de la religion comme 
fondement de la cité antique (grecque et romaine), avec l’hypothèse indo-européenne en 

2. On a remarqué la dette, bien que non reconnue, qu’Antoine Meillet et Émile Benveniste (cf. Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris 1969) doivent à Fustel de Coulanges et à sa méthode, 
qui attache au vocabulaire institutionnel une importance fondamentale : cf. F. Hartog, Le xix e siècle 
et l’histoire : le cas Fustel de Coulanges, Paris 1988, p. 199 et note 91.

3. En bibliographie, il cite A. Carrière, Les huit sanctuaires de l’Arménie payenne, Paris 1899 ; 
H. Gelzer, Zur armenischen Götterlehre, Berichte der königlichen sächsischen Gesellschaft der 
Wissenschaften 48, 1896, p. 99-148, connu dans la traduction arménienne par J. Torossian (Venise 
1897) ; l’œuvre d’Ališan publiée en 1895 (voir infra).

4. Réimpression dans Մ. ԱբեղյԱն, Երկեր [M. Abełyan, Œuvres], Erevan 1975, vol. 7, p. 453-579, 
avec traduction arménienne par Dora Sakayan, aux p. 11-102.

5. Nom complet : Numa-Denys Fustel de Coulanges, mais l’auteur signa toujours uniquement 
avec le patronyme.

6. Titre complet : La cité antique : étude sur le culte, le droit, les institutions de la Grèce et de Rome. 
Sur les circonstances de la publication, cf. F. Hartog, Préface à l’édition parue à Paris en 1984, p. v-vi. 
Sur la méthode historiographique de Fustel de Coulanges et le débat intellectuel des années entourant 
la parution de ses œuvres, voir Hartog, Le xixe siècle et l’histoire (cité n. 2) ; cf. A. Momigliano, La Cité 
antique de Fustel de Coulanges, dans Id., Problèmes d’historiographie ancienne et moderne, Paris 1983, 
p. 402-423, ici p. 420-423 (traduction française de « The Ancient city of Fustel de Coulanges », paru 
dans Id., Essays in ancient and modern historiography, Oxford 1977, p. 325-343).
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arrière-fond 7. Si le « fait indo-européen » 8 avait permis à Fustel de Coulanges de comparer 
la Grèce et la Rome antiques, en passant par l’Inde, Aharonian développe la comparaison 
et l’applique à l’Arménie aussi. À l’époque où l’Occident orientaliste 9 découvrait et 
explorait le continent indo-européen, il importait de montrer « la place qu’occupe le 
peuple arménien dans la grande famille indo-européenne » (p. 12) 10.

On n’a plus besoin d’insister sur les faiblesses et les limites de la méthode comparative 
telle qu’elle a été appliquée par Fustel de Coulanges à l’étude de la cité antique 11. On a en 
particulier souligné que l’historien français applique un « comparatisme tous azimuts, plus 
préoccupé de collection que d’interprétation » des données 12. Les mêmes défaillances se 
retrouvent dans la thèse d’Aharonian qui, de surcroît, rapproche librement l’ancien et le 
moderne, afin de montrer une prétendue continuité sans faille entre le passé le plus reculé 
des Arméniens et leur présent. Comme on le verra, de tels propos rejoignent le discours du 
militant. Aharonian, on le sait, fut non seulement un érudit et un homme de lettres, mais 
également une des personnalités de proue de la Fédération révolutionnaire arménienne 
(FRA), dont les dirigeants encouragèrent l’activité littéraire, convaincus de l’importance 
de la littérature comme instrument de propagande 13. Le discours idéologique n’est pas 
absent de la thèse, bien au contraire, il est sous-jacent au propos scientifique lui-même.

Fustel de Coulanges, La cité antique (1864)

À l’époque où Aharonian rédigeait sa dissertation, l’œuvre de Fustel de Coulanges 
constituait déjà une référence littéraire 14, bien connue non seulement en Europe 
occidentale, mais aussi en Russie et aux États-Unis 15. Il sera intéressant de comprendre 
comment, dans son étude des anciennes croyances arméniennes, Aharonian a respecté 
ou non le modèle de compréhension que l’historien français a appliqué à la cité antique, 
grecque et romaine, et à ses croyances.

Rappelons ainsi que Fustel considérait le culte des ancêtres et le culte du foyer 
(respectivement foyer domestique et foyer civique) comme le fondement de la famille 

7. L’ouvrage est issu des cours donnés par Fustel de Coulanges à l’université de Strasbourg en 
1862-1863 sur « La famille et l’État chez les Anciens ». Voir le texte de la leçon d’ouverture en annexe 
à l’édition de 1984 (cité n. 6), p. 465-474. Auparavant, Fustel avait soutenu, en 1858, une thèse latine 
intitulée Quid Vestae cultus in institutis veterum privatis publicisque valuerit ?, qui pose les piliers de la 
réflexion de l’auteur dans La cité antique. À la même année 1858 remonte aussi la thèse française sur 
Polybe : Polybe ou la Grèce conquise par les Romains.

8. J’emprunte cette expression à Hartog, Préface (cité n. 6), p. xxiii et passim.
9. Il serait cependant faux de considérer Fustel de Coulanges comme un orientaliste : Hartog, 

Préface (cité n. 6), p. xiv.
10. Ici et ailleurs, je cite le texte selon l’édition de 1913 citée n. 1.
11. Cf. M. I. Finley, The Ancient city : from Fustel de Coulanges to Max Weber and beyond, 

Comparative studies in society and history : an international quarterly 19/3, juillet 1977, p. 305-327.
12. Cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. xiv.
13. Lors de son premier séjour suisse, en 1898-1901, Aharonian s’était rapproché de la FRA, dont 

le bureau central se trouvait à Genève depuis 1891.
14. Douze réimpressions avaient paru à la mort de l’auteur, en 1889 ; vingt-deux en 1912 ; 

vingt-huit en 1924 : cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. vi.
15. La traduction russe parut en 1867 et la première traduction anglaise en 1873. Aharonian lut 

certainement l’œuvre en français, dont il cite plusieurs extraits dans la langue originale.
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et, par expansion, de la cité 16. Il partait de l’idée que les Grecs et les Romains ont hérité 
de leur passé indo-européen tout d’abord la croyance en l’âme ainsi qu’une certaine idée 
de la mort, considérée « non comme une dissolution de l’être, mais comme un simple 
changement de vie » (p. 7) 17. Les morts ont une deuxième existence et continuent d’être 
présents, bien que sous une autre forme, parmi leurs descendants. Ainsi, il revient aux 
descendants de leur apporter de la nourriture et des boissons lors des cérémonies des 
repas funéraires. Les morts étaient considérés comme des êtres divins protecteurs (mânes, 
lares, pénates), dont les temples étaient constitués par les maisons et les tombeaux. Fustel 
souligne que ce culte des morts était répandu non seulement chez les Grecs et les Romains, 
mais aussi chez les « Aryas de l’Inde » (p. 17) 18 et avance l’hypothèse que cette religion 
des morts a peut-être inspiré aux hommes la première idée du surnaturel, « du passage 
à l’éternel », du premier « contact avec l’invisible », du passage « de l’humain au divin » 
(p. 20). Comme on l’a remarqué, « la mise en avant de la religion des morts comme 
religion “la plus ancienne” […] paraît bien une découverte fustelienne » 19.

Le culte des ancêtres est étroitement associé à l’adoration du feu sacré qui se trouve 
dans chaque foyer domestique. Il s’agit d’un feu différent du feu matériel, « un feu pur, 
qui ne peut être produit qu’à l’aide de certains rites et n’est entretenu qu’avec certaines 
espèces de bois » (p. 28). Un feu « moral », en qui résident l’honneur et la vertu de la 
famille (ibid.).

Selon Fustel de Coulanges, chaque famille avait son propre culte des morts et son 
propre feu sacré ; chaque ancêtre « ne protégeait qu’une famille et n’était dieu que dans 
une maison » (p. 37). Les lieux associatifs de la famille antique, considérée tout d’abord 
comme une association religieuse, étaient précisément le foyer, à l’intérieur de la maison, 
et les tombeaux des ancêtres, en dehors de celle-ci, dans un champ voisin (p. 41) 20. Les 
règles coutumières et le droit étaient également issus des croyances religieuses, car, selon 
Fustel, la délimitation de l’espace des tombeaux fut à l’origine du concept de propriété et 
de succession (par héritage). Comme l’a remarqué Arnaldo Momigliano, « chaque famille 
devait posséder à perpétuité le foyer, la tombe et le champ où elle se trouvait, parce que 
seule cette possession permanente rendait possible le culte des morts » 21.

Après avoir examiné le fondement religieux et les règles qui régissent la famille, 
l’historien considère le mouvement d’expansion qui a conduit de la famille (gens/genos) à la 

16. Précisons que le concept de cité ne doit pas être confondu avec le concept de ville. Le terme 
renvoie à une forme d’organisation politique – la cité-État – et non pas à une forme de développement 
urbain et géographique, que l’on pourrait opposer à la campagne, et coïncidant avec une certaine 
organisation du territoire. Cf. Finley, The Ancient city (cité n. 11) p. 306 et passim. Sur la question 
du rapport entre religion, individu et État, cf. J. Scheid, Les dieux, l’État et l’individu : réflexions sur 
la religion civique à Rome, Paris 2013.

17. Ici et ailleurs, je cite selon l’édition parue à Paris en 1984 (cité n. 6).
18. Il cite le Rig-Veda et les Lois de Manou (p. 17), tout en mentionnant aussi des peuples d’origine 

non indo-européenne, comme les Étrusques.
19. Cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. xviii et note 19.
20. Cf. Hartog, Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 34.
21. Cf. Momigliano, La Cité antique (cité n. 6), p. 414.
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cité, tout en soulignant que, comme pour la famille, l’appartenance religieuse et le respect 
de pratiques cultuelles communes sont le fondement de la cité-État aussi (p. 143) 22.

Le plus grand changement religieux de l’Antiquité tardive, à savoir le triomphe du 
christianisme, a impliqué pour Fustel une nouvelle transformation de la famille et de 
la cité, sur la base du nouveau rapport avec la conception du sacré qui s’ensuivit 23. La 
dimension universelle du christianisme a coupé le lien exclusif qui rattachait le culte des 
ancêtres et le culte des héros respectivement à la famille et à la cité qui les pratiquaient, 
en changeant ainsi les formes de vie sociale en même temps que les pratiques religieuses : 
« La victoire du christianisme marque la fin de la société antique », écrivait-il à la fin de 
son ouvrage. Et Fustel de Coulanges de conclure :

Nous avons fait l’histoire d’une croyance. Elle s’établit : la société humaine se constitue. 
Elle se modifie : la société traverse une série de révolutions. Elle disparaît : la société change 
de face. Telle a été la loi des temps antiques (p. 464, desinit de l’œuvre)

Au bout de plusieurs siècles de persistance de ces croyances d’origine indo-européenne 
et d’une certaine forme d’organisation sociale et politique qu’elles avaient engendrée, tout 
s’achève avec l’avènement du christianisme : pour Fustel de Coulanges, une époque est 
révolue 24. À cet égard, l’approche d’Aharonian est différente.

Les anciennes croyances arméniennes d’après Le foLk-Lore arménien

La dissertation contient dix chapitres, précédés d’une bibliographie 25 et d’une 
introduction :
•	 Bibliographie
•	 Introduction
•	 La famille et le foyer
•	 Le foyer et la femme arménienne
•	 Le thonir
•	 Le culte du feu
•	 Le culte du soleil et de la lune
•	 Les esprits protecteurs du foyer
•	 La lutte contre le mal
•	 La mort et l’inhumation
•	 Le culte des ancêtres
•	 La cité antique arménienne

Au premier abord, l’absence d’un chapitre sur les divinités du mazdéisme arménien 26 
dans cette table des matières d’une œuvre consacrée aux anciennes croyances de l’Arménie 

22. Cf. Finley, The Ancient city (cité n. 11), p. 311, souligne que dans cette succession, historique 
et conceptuelle à la fois, famille-gens-État, Fustel suivait Aristote, bien que chez Aristote on ne trouve 
pas l’idée que le culte des ancêtres et le culte du feu (foyer) aient été à l’origine de la propriété privée.

23. Dernier chapitre de l’œuvre.
24. Cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. xxi et Hartog, Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 34-36.
25. Déplacée sans avertissement à la fin de l’œuvre dans la réimpression de 1980.
26. Sur le mazdéisme arménien, cf. J. R. Russell, Zoroastrianism in Armenia (Harvard Iranian 

series 5), Cambridge MA 1987.
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préchrétienne pourrait constituer un élément frappant. En réalité, les yazata (divinités) 
sont mentionnées dans différentes pages du texte, y compris l’introduction, mais ce 
n’est pas dans le polythéisme arménien, de dérivation iranienne et mésopotamienne, 
qu’Aharonian identifie les formes de croyance les plus anciennes de l’Arménie. Son 
but est de retrouver le substrat religieux primitif des Arméniens, grâce à la comparaison 
avec les croyances d’autres peuples anciens. Comme Fustel de Coulanges, Aharonian 
fonde ses considérations sur l’hypothèse indo-européenne qui, depuis la publication 
de La cité antique, avait été appliquée également à la langue arménienne. L’analyse de 
l’historien français, consacrée aux Grecs et aux Romains et, en marge, aux Indiens, est 
prise en considération par Aharonian, qui élargit la comparaison aux Arméniens, tout 
en ajoutant ses connaissances sur l’Iran ancien. Sur la base de cette enquête, Aharonian 
identifie, chez les Arméniens, les traces de l’ancien culte du foyer, du culte du feu et du 
culte des ancêtres. Aharonian lui aussi considère les croyances religieuses comme la base 
de l’organisation sociale, en se concentrant surtout sur la famille 27 :

En Arménie, comme du reste dans toutes les nations indo-européennes, les conceptions 
morales et les lois qui régissent les mœurs, se trouvent confondues avec les croyances religieuses 
et particulièrement avec le culte du foyer. [Suit une description de l’organisation de la 
famille ; voir aussi infra] (p. 13) 28

Si l’œuvre de l’historien français a offert à Aharonian le terrain de comparaison ainsi 
que des paradigmes de compréhension essentiels pour la rédaction de ses Anciennes 
croyances arméniennes, sur quelques points l’auteur arménien s’écarte de son modèle, et 
tout d’abord dans le choix et l’utilisation des sources, un aspect sur lequel il convient de 
s’arrêter.

La question des sources, anciennes et modernes : sources écrites et sources orales

En répondant aux exigences de l’exercice académique, ainsi que par souci de précision 
historiographique, dans l’Introduction à la thèse, Aharonian explique sa démarche en 
commençant par la question des sources. Il mentionne ainsi les historiens anciens, en 
distinguant entre historiens arméniens et historiens étrangers. En cela, Aharonian se 
positionne en fidèle « disciple » de Fustel de Coulanges, qui prônait le retour aux textes 
anciens. Néanmoins, la réalité arménienne mène Aharonian à une impasse. Contrairement 
à la Grèce et à la Rome antiques, l’Arménie est pauvre en sources historiques. De plus, 
aux dires d’Aharonian, les sources historiographiques arméniennes anciennes sont non 
seulement peu nombreuses, mais aussi laconiques et orientées d’un point de vue chrétien :

Les données historiques sont peu nombreuses sur le paganisme arménien. Les historiens 
arméniens, tous disciples fervents de l’Église, ne parlent pas volontiers des dieux païens 

27. Ces propos peuvent être mis en rapport avec la pensée fustelienne ; ils rappellent en même 
temps des propos semblables dans l’introduction au volume d’Ališan sur l’ancienne religion arménienne, 
où Ališan affirme que la connaissance des croyances (հաւատք) et de la religion (կրօնք) d’un peuple est 
indispensable pour bien connaître sa vie politique et morale aussi.

28. Dans la suite du passage, Aharonian décrit l’organisation de la famille, qu’il compare à « un 
petit État qui compte 20 à 30 personnes » (p. 14).
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« sacrilèges » et, s’ils les mentionnent, ils le font toujours dédaigneusement et demeurent 
volontairement laconiques. (p. 5)

Il serait difficile de le contredire… Aharonian admet cependant le fait que les anciens 
historiens ont été « témoins des coutumes et des rites païens dont ils parlent », ce qui en 
fait des sources importantes 29. Quant aux historiens étrangers, Aharonian souligne qu’ils 
sont peu nombreux et peu précis :

Les faits racontés par les historiens étrangers, rares aussi, ont, de plus, le défaut de ne pas 
être d’une exactitude rigoureuse. (ibid.)

Parmi les sources étrangères, le seul historien mentionné est Xénophon. Après avoir 
cité les sources écrites, arméniennes ou étrangères, Aharonian en souligne immédiatement 
après l’insuffisance et dénonce l’impasse dans laquelle il se trouve.

Il n’est pas possible, en se fondant uniquement sur ces quelques données, de se faire une 
idée plus ou moins juste des anciennes croyances arméniennes. (ibid.)

Cette lacune l’amène à effectuer une entorse par rapport à l’approche méthodologique 
de l’historien français, qui prônait le retour aux textes, rien que les textes 30. Sur cet aspect 
capital de la méthode de Fustel, François Hartog a relevé : 

(Fustel) scrute le texte, le tout du texte, tous les textes et rien qu’eux, lui qui « n’écrit et même 
ne pense que d’après eux ». Entre l’historien et son objet, entre l’observateur et l’observé, 
la relation se déploie désormais dans l’espace aseptisé de la lecture fidèle. On se rappelle les 
objurgations de Fustel au terme de la leçon de méthode administrée à Monod 31 : « lisez », 
« lisez » […] On devient historien en apprenant à lire. « Si j’étais du jury, écrivait Fustel 
en 1875 à Geffroy 32, je voudrais ne donner le titre d’agrégé qu’à ceux qui savent lire. » 33

Que lire, si les sources arméniennes anciennes sont peu nombreuses et, de plus, 
laconiques ? Pour sortir de cette impasse, Aharonian trouve de quoi compléter les textes. 
Déplorant l’insuffisance des sources historiques arméniennes, Aharonian complète la 
pauvreté des textes anciens à lire par les sources orales 34 et les traditions populaires à 
entendre et à observer dans le présent :

29. Il cite Agathange, Koriwn, Moïse de Khorène, Eznik, Ełišē, Fauste de Byzance, Łewond, les 
Šarakans, Nersēs « le Sublime » et Grigor Magistros.

30. L’importance accordée aux sources anciennes avait amené Fustel de Coulanges à écarter les 
œuvres érudites déjà parues, et notamment les œuvres des historiens allemands (Niebuhr, Mommsen). 
À ce propos, voir les deux lettres adressées à L. A. Warnkoenig, juriste de l’école allemande (publiées 
dans l’édition de 1984, aux p. 475-478, et commentées par Hartog aux p. x-xi), où on lit, entre autres : 
« Je pris la résolution de recommencer mes études sur l’antiquité ; j’oubliais, comme Descartes, ce qu’on 
m’en avait appris et je me mis à lire tous les écrivains anciens. […] Vous voyez donc, Monsieur, que mes 
études sont toutes personnelles, ou du moins je ne les ai faites qu’en compagnie des anciens » (p. 476).

31. Au sujet des débats sur la méthode historiographique entre Gabriel Monod et Fustel de 
Coulanges, voir Hartog, Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 98-107.

32. A. Geffroy, Revue internationale de l’enseignement 9, 1885, p. 411 (non vidi), cité par Hartog, 
Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 153, note 140.

33. Hartog, Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 149, sur la base de Fustel de Coulanges, 
Histoire des institutions politiques de l’ancienne France. 3, La monarchie franque, Paris 1888, p. 33.

34. Bien que l’expression n’apparaisse pas dans l’extrait cité, le renvoi aux sources orales est constant 
dans le corps de l’œuvre.
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Nous avons, heureusement, les traditions et superstitions populaires pour nous aider à 
reconstituer le passé. (p. 5)

Quelques décennies d’enthousiasme ethnographique arménien 35 permettent de 
comprendre aisément l’approche d’Aharonian, qui avait déjà collaboré à Azgagrakan 
handēs (Ազգագրական հանդէս), la revue d’ethnographie fondée par Eduard Lalayan en 
1896 36. Les pages d’Azgagrakan handēs et ses propres observations prises sur le terrain, 
surtout dans la région de Sourmalou, constituent un réservoir d’informations auquel il 
puise dans l’ensemble de son essai 37. En fait, tout se passe comme si l’observation du 
présent constituait non seulement un moyen pour retrouver le passé, mais plutôt l’objectif 
final d’Aharonian, dont l’intérêt principal semble orienté vers la démonstration d’une 
continuité entre les origines des Arméniens et l’époque présente. Nous reviendrons sur 
ce point en conclusion de cet article. Restons sur la méthode ethnographique suivie par 
Aharonian et son rapport avec La cité antique.

Retrouver le passé à travers le présent ? La démarche ethnographique appliquée à la recherche 
comparée des anciennes croyances

Certes, dans les pages conclusives de l’introduction à son œuvre, Fustel de Coulanges 
lui-même avait observé la persistance des vestiges du passé dans les légendes. Après 
avoir observé l’origine très ancienne des croyances, dont les racines plongent dans une 
« antiquité sans date », en soulevant la question des sources, l’historien remarquait, surtout 
pour la Grèce, une lacune semblable à celle mentionnée par Aharonian à propos des 
Arméniens : « Mais quel espoir y a-t-il d’arriver à la connaissance de ce passé lointain ? 
[…] Quel souvenir peut-il nous rester de ces générations qui ne nous ont pas laissé un 
seul texte écrit ? » (p. 4). La persistance du souvenir du passé dans les légendes postérieures 
permet, selon Fustel, de faire face à cette difficulté. Au premier abord, on trouve ici un 
terrain commun à Aharonian. Néanmoins, Fustel ne pousse jamais son enquête jusqu’à 
l’époque présente :

35. Il n’y a pas lieu de tracer ici une histoire de l’ethnographie chez les Arméniens. Il importe 
néanmoins de rappeler son développement à partir des années 1870 chez les Arméniens d’Anatolie, 
grâce notamment aux œuvres de K. Sruanjteanc‘, et chez les Arméniens du Caucase, notamment autour 
de la revue Azgagrakan handēs dirigée par E. Lalayan (voir note suivante). Dans l’introduction à son 
Die Armenische Volksglaube, déjà mentionnée (voir n. 4), M. Abeghian cite un large nombre d’autres 
publications ethnographiques parues à Constantinople et à Tiflis entre 1874 et 1899.

36. Cf. C. Mouradian, La revue ethnographique arménienne Azgagrakan handes, Cahiers du 
monde russe et soviétique 31, 1990, p. 295-316.

37. À l’époque de la rédaction de la thèse, Aharonian avait déjà publié des œuvres d’ethnographie, 
telles que La femme de Sourmalou [Հռօ կինը, dans Azgagrakan handēs 1897] et Tableaux de la vie des 
Arméniens de Turquie aux jours de ces dernières années [Պատկերներ վերջին տարիների տաճկահայոց 
կեանքից, 1900]. La femme de Sourmalou (traduction du titre employée par Aharonian lui-même dans 
les pages de sa thèse) porte sur les Arméniens de la province de Sourmalou, zone de frontière entre le 
Caucase et l’Anatolie (passée sous la Russie avec le traité de Turkmentchaï, en 1828), où se trouvait le 
village natal d’Aharonian, Igdĭr-Mava. La même approche ethnographique caractérise plusieurs pages de 
ses nouvelles, publiées en 1898-1902/3 dans le périodique Drošak, organe de la FRA et ensuite réunies 
en un volume sous le titre Sur le chemin de la liberté [Ազատութեան ճանապարհին].
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Heureusement, le passé ne meurt jamais complètement pour l’homme. L’homme peut bien 
l’oublier, mais il le garde toujours en lui. […] Observons les Grecs du temps de Périclès, 
les Romains du temps de Cicéron ; ils portent en eux-mêmes les marques authentiques et les 
vestiges certains des siècles les plus reculés. Le contemporain de Cicéron (je parle surtout de 
l’homme du peuple) a l’imagination pleine de légendes ; ces légendes lui viennent d’un temps 
très-antique et elles portent témoignage de la manière de penser en ces temps-là. (p. 4-5)

Les « contemporains » évoqués par Fustel de Coulanges sont… les contemporains de 
Cicéron. Reste la mention, intéressante, de l’homme du peuple, qui présuppose quand 
même une ouverture vers l’ethnographie 38 et qui rappelle les « traditions populaires » 
mentionnées par Aharonian. Comment retrouver la pensée de l’« homme du peuple […] 
contemporain de Cicéron » ? À ce propos, Fustel introduit des considérations intéressantes 
sur le rapport entre vocabulaire, pensée, croyance et rites, des considérations qui relèvent, 
encore une fois, de l’hypothèse indo-européenne 39.

Les mots et les rites : voilà les moyens dont dispose l’historien pour retrouver les 
plus anciennes croyances d’origine indo-européenne, faute de pouvoir se servir de textes 
remontant aux époques les plus reculées 40. Néanmoins, il importe de le répéter, aucune 
enquête dans le présent n’est évoquée par l’historien français, contrairement à Aharonian. 
Fustel de Coulanges reste fidèle au principe qu’il fallait restituer le passé au passé et 
observer les anciens avec les yeux des anciens, comme s’il s’agissait de « peuples étrangers ». 
Il soulignait l’importance de s’affranchir de toute image faussée par le regard du présent 
et considérait qu’il serait faux de juger les institutions et les croyances des peuples de 
l’Antiquité en se référant à celles d’aujourd’hui :

Nous ne manquons guère de nous tromper sur ces peuples anciens quand nous les regardons 
à travers les opinions et les faits de notre temps. […] Pour connaître la vérité sur ces peuples 
anciens, il est sage de les étudier sans songer à nous, comme s’ils nous étaient tout à fait 
étrangers, avec le même désintéressement et l’esprit aussi libre que nous étudierons l’Inde 
ancienne ou l’Arabie. (p. 3-4)

Contrairement à Aharonian, qui insistait sur la continuité inhérente de la réalité 
arménienne au fil des siècles, Fustel soulignait les transformations et la rupture entre les 
anciens et « nous », et voulait surtout montrer les « différences radicales et essentielles 
qui distinguent à tout jamais ces peuples anciens (scil. Grecs et Romains) des sociétés 

38. Sur l’ouverture de Fustel à l’ethnographie, cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. xiv.
39. « Le contemporain de Cicéron se sert d’une langue dont les radicaux sont infiniment anciens ; 

cette langue, en exprimant les pensées des vieux âges, s’est modelée sur elles, et elle en a gardé l’empreinte 
qu’elle transmet de siècle en siècle. Le sens intime d’un radical peut quelquefois révéler une ancienne 
opinion ou un ancien usage ; les idées se sont transformées et les souvenirs se sont évanouis ; mais les 
mots sont restés, immuables témoins des croyances qui ont disparu. Le contemporain de Cicéron 
pratique des rites dans les sacrifices, dans les funérailles, dans la cérémonie du mariage ; ces rites sont 
plus vieux que lui, et ce qui le prouve, c’est qu’ils ne répondent plus aux croyances qu’il a. Mais qu’on 
regarde de près les rites qu’il observe ou les formules qu’il récite, et on y trouvera la marque de ce que 
les hommes croyaient quinze ou vingt siècles avant lui. » (p. 5)

40. Hartog, Préface (cité n. 6), p. vii.
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modernes » (p. 1) 41. Comme d’autres l’ont dit, « Fustel insiste sur la nécessaire prise de 
conscience préalable de la distance passé/présent : autant qu’il est possible, l’historien 
doit s’identifier avec les hommes du passé. Mais ne peut y avoir identification sans 
détachement complet des choses présentes […] » 42. L’historien doit « non pas faire venir 
le passé, en le rendant présent, mais dans un mouvement rétrograde, aller vers lui, en se 
détachant du présent » 43.

Le but de l’approche de l’historien français était non seulement de parvenir à une 
vision le plus possible rigoureuse et critique de la société antique, mais aussi de ne pas se 
laisser influencer par une certaine vision fâcheuse de l’ancien dans l’interprétation et la 
gestion du présent. Une vision faussée et biaisée de l’Antiquité gréco-romaine est, pour 
l’historien français, une entrave même à la marche du progrès, qui n’a pas manqué de 
faire des dégâts dans le passé récent :

Pour avoir mal observé les institutions de la cité ancienne, on a imaginé de les faire revivre 
chez nous. On s’est fait illusion sur la liberté chez les anciens et pour cela seul la liberté 
chez les modernes a été mise en péril. Nos quatre-vingts dernières années ont montré 
clairement que l’une des grandes difficultés qui s’opposent à la marche de la société moderne 
est l’habitude qu’elle a prise d’avoir toujours l’antiquité grecque et romaine devant les 
yeux. (p. 2)

Selon Fustel de Coulanges, en proposant une image stéréotypée de l’Antiquité, faite 
d’exempla à suivre et à admirer plutôt que de connaissances rigoureuses, l’historiographie 
classique a conditionné la vision du moderne. Fustel prend comme exemple le plus 
éclatant celui de Sparte du temps de Lycurgue, considérée comme un modèle de liberté, 
une idée qu’il reproche à Rousseau 44 comme aux jésuites en passant par Plutarque. Hantés 
et obnubilés par cette image déformée et déformante de l’ancienne cité grecque, les 
modernes, du temps de la Révolution française, ont dégénéré dans les dérives du régime 
de la Terreur. Tels sont, brièvement résumés, quelques-uns des enjeux politiques de 
la pensée historiographique de Fustel de Coulanges, enjeux qui ne pouvaient qu’être 
étrangers aux visées d’un intellectuel et militant arménien en exil, au début du xxe siècle.

À la différence de l’historien français et en s’appuyant, bien que sans l’affirmer 
explicitement, sur l’essor de l’ethnographie en tant que discipline (en Arménie et en 
Europe), Aharonian développe ainsi, tout au long de sa dissertation, l’idée que les 
traditions populaires arméniennes des temps présents permettent de retrouver les vestiges 
des croyances les plus anciennes, issues de l’ancien fonds indo-européen que l’Arménie 
partage avec les plus anciennes civilisations. En même temps que les croyances, selon 
Aharonian ces vestiges du passé permettent d’une part de connaître le fonctionnement 
et la structure de l’ancienne société arménienne et d’autre part, de mieux comprendre 
certains aspects du présent. Ainsi, dans le premier chapitre, consacré à « La famille et 

41. Voir aussi, dans la leçon inaugurale (citée n. 7), p. 466 : « Il n’est pas besoin d’être familier 
avec ces peuples anciens pour savoir que leurs institutions étaient fort différentes des nôtres. »

42. cf. Hartog, Le xix e siècle et l’histoire (cité n. 2), p. 123.
43. Ibid.
44. Sur l’opposition de Fustel de Coulanges à Rousseau, voir Hartog, Le xix e siècle et l’histoire 

(cité n. 2), p. 31-33 ; Hartog, Préface (cité n. 6), p. xx.
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le foyer », après avoir souligné l’association entre les croyances religieuses – surtout le 
culte du foyer – et les mœurs comme fondement commun des peuples indo-européens 
(p. 13, voir aussi supra), Aharonian commence à traiter de la famille. Dans ce chapitre 
et le suivant (« Le foyer et la femme arménienne »), c’est la famille des temps présents 
qu’il décrit en priorité 45. En conclusion de cette description, axée sur l’époque moderne, 
Aharonian élargit les considérations aux Grecs et aux Latins des temps anciens, tout en 
faisant intervenir Fustel de Coulanges, qu’il cite en abrégeant, à propos des coutumes de 
mariage gréco-romaines. Après avoir librement comparé la société arménienne moderne 
aux mœurs grecques et latines de l’Antiquité, Aharonian tire ses conclusions, en postulant 
l’origine indo-européenne des pratiques et des coutumes arméniennes modernes, dans 
un passage dans lequel on remarquera l’allusion à la préservation intacte d’un « fond [sic] 
primitif identique » :

La ressemblance entre ces usages [scil. des Grecs et des Romains dans l’Antiquité] et ceux 
des Arméniens [scil. les Arméniens des temps présents] est si frappante que, même pour les 
détails, on pourrait croire qu’ils ont été transmis d’un pays à l’autre. Une telle supposition 
n’a pourtant aucune base, étant donné la situation géographique de ces pays, ainsi que la 
marche de leur histoire. Nous nous trouvons tout simplement en face de coutumes communes 
à tous les peuples indo-européens qui, ayant la même origine, se sont développés chacun 
chez lui, en conformité avec son esprit national, tout en gardant toujours intact un fond 
[sic] primitif identique (p. 24 ; c’est moi qui souligne)

C’est une ébauche, bien que rudimentaire et acritique, d’une approche comparée 
du fait religieux, dont les termes sont le monde gréco-romain, plus éloigné et donc plus 
intéressant pour la comparaison et la recherche des origines, et le monde iranien, qui 
influença profondément l’Arménie ancienne. À cet égard, il importe de lire un extrait 
tiré de l’introduction, qui exprime le but de la thèse déjà énoncé plus haut : montrer la 
place des Arméniens dans le continent indo-européen : 

Nous voulons simplement, en complétant les faits rapportés par l’histoire, en nous servant 
des vestiges du paganisme arménien, retracer, dans la mesure du possible, la nature des 
anciennes croyances et indiquer en même temps leur rôle dans les mœurs arméniennes. 
Nous voulons aussi mettre en relief les liens qui unissent la religion ancienne de l’Arménie 
au mazdéisme persan d’un côté, à la religion du monde gréco-romain de l’autre, afin de 
montrer la place qu’occupe le peuple arménien dans la grande famille indo-européenne. 
(p. 12 ; c’est moi qui souligne)

Aucune considération méthodologique n’est exprimée, alors que l’on sait que, dans 
l’exploitation du folklore pour la reconstruction des croyances du passé, la prudence est 

45. Dans ces chapitres, deux fois seulement il fait une intrusion dans le passé. Dans le premier, il 
cite un canon du concile de Šahapiwan concernant les cas de répudiation en cas de stérilité de la femme, 
pour souligner qu’il s’agissait d’une pratique encore en usage dans les temps modernes. Dans le second, 
il cite Eznik au sujet des cas d’adultère, dont il traite à propos de l’époque moderne.
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de rigueur. Sur le bon usage du folklore dans le domaine de la mythologie comparée, 
j’aimerais citer les propos suivants de Jean-Pierre Mahé 46 :

Plus abondantes et plus explicites que les sources classiques, les données du folklore ont 
l’inconvénient d’être plus récentes : la plupart d’entre elles ont été recueillies durant les 
150 dernières années. C’est donc assez rarement, et seulement dans les cas où l’on dispose de 
solides arguments comparatifs, qu’on se risquera à les utiliser pour reconstruire des éléments 
de mythologie indo-iranienne, proto-arménienne ou indo-européenne. La plupart du temps 
on se contentera d’observer un système mythologique plus tardif, qui a la particularité de 
coexister dans l’Arménie médiévale avec la foi chrétienne ou ce que les gens des campagnes 
pouvaient avoir retenu du savant enseignement de l’Église sur l’origine du monde. Cette 
coexistence entraîne normalement des phénomènes de complémentarité. Ce que le folklore 
retient de l’ancienne mythologie païenne se réduit souvent aux caractères de l’ancien dieu 
qui ne sont pas directement transférables sur le nouveau : par exemple, tout ce qu’on disait 
de l’ancien dieu solaire et qui n’a pu être appliqué au Christ a survécu dans le folklore 
comme une tradition distincte, à la limite du conte et de la mythologie.

Émergence du sacré et création mythopoïétique des Arméniens anciens :  
les dieux de l’Arménie préchrétienne

Toujours dans l’introduction de son œuvre, Aharonian se livre à des considérations 
intéressantes concernant le rapport entre fait religieux et institution/État. Il distingue 
notamment entre les pratiques religieuses officielles, d’une part, et les formes ancestrales 
du culte, d’autre part, tout en commençant par de brèves considérations sur l’émergence 
du sacré chez l’« Arménien primitif » : 

Les forêts et les profondes vallées arméniennes, où rugissaient les bêtes féroces, où 
bouillonnaient les fleuves et les cascades, où s’étendaient les lacs bleus, où se dressaient 
surtout ces volcans en activité qui, par d’incessants cataclysmes, ont bouleversé le pays d’un 
bout à l’autre, cette nature gigantesque et sublime a dû avoir une influence puissante sur la 
formation et le développement des sentiments religieux. L’Arménien primitif, sans défense 
devant les forces terribles de la nature, pleure comme un enfant, et s’agenouille, en priant, 
devant les phénomènes naturels : le soleil, le feu, l’eau, les forêts, les montagnes crachant 
le feu, autant de divinités vivantes pour cet homme simple. Il sourit aux cieux clairs, aux 
astres brillants ; il tremble devant l’obscurité qu’il croit hantée par les esprits ; la tempête 
l’effraie, car il pense que le « dev » lui-même lance la foudre : aussi entretient-il le feu, la 
source de lumière, pour chasser les esprits pervers. Il personnifie les forces bienfaitrices de 
la nature dans ses divinités bienfaitrices : Aramazd, Wahagn [sic], Anahit et Astghik : 
il leur donne comme auxiliaires beaucoup de bons esprits, ces petits dieux du foyer, de la 
campagne, qui sont comme des membres de sa famille et très souvent, d’ailleurs ses ancêtres 
divinisés. (p. 6)

Ces propos rappellent à la fois la poétique romantique de la nature et du sublime, 
ainsi que l’association entre nature, langage et création mythopoïétique des âges primitifs 

46. J.-P. Mahé, Le soleil et la lune dans la mythologie arménienne, dans Caucasologie et mythologie 
comparée : actes du colloque international du CNRS, IVe Colloque de caucasologie, Sèvres, 27-29 juin 1988, 
C. Paris (éd.), Paris 1992, p. 149-175, ici p. 151.
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de l’humanité, qui fut effectuée par les pionniers de la mythologie comparée, y compris 
Max Müller. De la crainte et la vénération des objets et des phénomènes de la nature, dit 
Aharonian, les Arméniens sont passés à la personnification des objets et des phénomènes 
eux-mêmes. En d’autres termes, ils ont déployé leur capacité mythopoïétique 47.

Dans les lignes suivantes de l’introduction, Aharonian mentionne les « principaux 
dieux et déesses » des Arméniens, en donnant quelques informations pour chacun d’entre 
eux. On voit ainsi défiler « Aramazd, Wahagn, Anahit et Astghik […], Nanée […], 
Mihr […] Vanatour ou Amanor […] Tir ou Tur […] et les Haralèzes », plus « une 
foule d’autres divinités, de provenance grecque ou syriaque » qui avaient leurs statues et 
leur culte en Arménie (p. 6-9). Aharonian affirme que ces divinités d’origine étrangère 
ont été empruntées grâce aux contacts avec les peuples voisins. Il souligne aussi que le 
christianisme triomphant du ive siècle, avec l’appui de l’État, a renversé leur culte en les 
condamnant en grande partie à l’oubli.

Culte public et culte privé de l’Arménie ancienne

Après avoir mentionné les divinités du mazdéisme arménien, Aharonian ajoute une 
considération des plus importantes. Il introduit une distinction entre le polythéisme 
arménien, de dérivation étrangère, qui s’est laissé évincer par l’État chrétien, et les 
croyances arméniennes d’origine indo-européenne (les « bons esprits », les « petits dieux 
du foyer, de la campagne », « les ancêtres » mentionnés à la fin du passage cité plus haut) 
qui, à ses dires, ont réussi à résister au fil des siècles, protégées dans le secret et dans 
l’intimité même de la famille. Aharonian appelle ces croyances et ces rites familiers « culte 
intérieur », par opposition au « culte public » ou « culte païen officiel » des divinités 
importées :

En effet, le christianisme victorieux, secondé par l’État, a pu porter atteinte aux cultes 
païens en détruisant les temples et en étouffant peu à peu les souvenirs même des divinités 48, 
mais il lui était plus malaisé de pénétrer au cœur même de la nation et de ruiner non 
plus le culte public, mais le culte secret et les rites familiers. Et tandis que dès le début du 
christianisme arménien, le culte païen officiel s’écroulait, le culte intérieur s’est perpétué 
sous des formes variées jusqu’à nos jours. (p. 10)

La distinction entre les deux formes de culte effectuée par Aharonian rappelle, bien 
que formulée en d’autres termes, la distinction entre les « deux religions » de Fustel de 
Coulanges. Pour l’historien français, la première religion, la plus ancienne, « avait pour 
objet les ancêtres et pour principal symbole le foyer » (p. 136) ; elle « prenait ses dieux 
dans l’âme humaine » (p. 136), « à ce que (l’homme) entrevoyait dans l’âme et à ce qu’il 
sentait de sacré en lui » (p. 137). « C’est elle qui a constitué la famille et établi les premières 
lois » (p. 136). La deuxième religion, « celle dont les principales figures ont été Zeus, 
Héra, Athéné, Junon, celle de l’Olympe hellénique et du Capitole romain », « […] prit 
(ses dieux) dans la nature physique » (ibid.), et dérive de l’application de l’« idée du divin 

47. Cf. M. Detienne, Invention de la mythologie, Paris 1981, p. 30 et passim.
48. Allusion à la destruction des anciens sites cultuels de l’Arménie préchrétienne, effectuée par 

l’œuvre conjointe de Grégoire l’Illuminateur et du roi arménien Tiridate le Grand et son armée, selon 
l’Histoire de l’Arménie d’Agathange.
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aux objets extérieurs que (l’homme) contemplait, qu’il aimait ou redoutait, aux agents 
physiques […] » (p. 137), aussitôt personnifiés 49. On trouve la même conception du 
pouvoir mythopoïétique des âges primitifs de l’humanité que nous avons repérée chez 
Aharonian.

Les deux religions « ne se confondirent jamais », écrit Fustel. Néanmoins, la deuxième 
religion « se prêtait mieux que le culte des morts aux progrès de l’association humaine » 
(p. 141) et elle se développa à travers les âges, en même temps que le développement de la 
société (p. 142), jusqu’au moment où elle fut anéantie, tout comme la première religion 
aussi, par l’avènement du christianisme. Non seulement les divinités poliades – le « culte 
public », dirait Aharonian –, mais aussi « les pénates domestiques [ont] été renversés et 
les foyers éteints », entraînant des conséquences sur l’organisation sociale aussi, car, pour 
Fustel, « l’antique constitution de la famille disparut pour toujours » dans ce tournant 
de l’histoire (p. 464). Pour Aharonian, au contraire, alors que le culte païen officiel – le 
culte importé d’ailleurs – s’écroulait, le culte intérieur provenant des origines mêmes 
(indo-européennes) du peuple arménien, et protégé par la famille, « s’est perpétué […] 
jusqu’à nos jours ». On pourrait alors dire que l’époque n’est pas complètement révolue, 
contrairement à ce que Fustel avait observé pour la civilisation grecque et latine.

Avant de poursuivre dans l’analyse de la thèse d’Aharonian, observons que cette 
idée de la préservation d’un fonds de croyances ancien dans les traditions populaires 
se retrouve chez d’autres auteurs. Elle est implicite dans le recours même à la méthode 
ethnographique appliquée à la recherche des origines religieuses. En milieu arménien, on 
la retrouve dans la thèse allemande d’Abeghian mentionnée plus haut. Ce qu’Aharonian 
appelle « culte intérieur » peut être rapproché de ce qu’Abeghian avait appelé la niedere 
Mythologie, ou « mythologie secondaire », qu’il identifiait avec les croyances populaires et 
plus précisément, la croyance en l’âme, le culte des morts, la vénération des phénomènes 
physiques et des objets de la nature – avec les conceptions mythiques qui les accompagnent 
–, la croyance aux démons et les pratiques magiques 50. Comme pour Aharonian, pour 
Abeghian aussi le folklore et les traditions orales permettent de retrouver les vestiges 
(« Überbleibsel », p. 4) de cette mythologie secondaire, « surtout dans les couches 
populaires les plus profondes, chez les vieilles paysannes » (« besonders bei den tiefer 
stehenden Volksschichten, bei alten Bäuerinnen », ibid.) 51.

Le « cœur de la nation »

Une expression sémantiquement très chargée définit encore, chez Aharonian, ce 
« culte intérieur » : chercher les croyances les plus anciennes signifie bel et bien, pour cet 
auteur, pénétrer au « cœur de la nation ». Cette expression résume, à elle seule, tout le 

49. Cf. aussi « Si le sentiment de la force vive et de la conscience qu’il porte en lui avait inspiré 
à l’homme la première idée du divin, la vue de cette immensité qui l’entoure et l’écrase traça à son 
sentiment religieux un autre cours. » (p. 136)

50. P. 4 du texte allemand. Sur Abeghian, voir M. Nichanian, Entre l’art et le témoignage : 
littératures arméniennes au xx e siècle. 2, Le deuil de la philologie, Genève 2007, p. 145-146, 368-371.

51. Abeghian aussi, en outre, accorde une attention particulière au culte du foyer – avec une étude 
du vocabulaire arménien qui l’exprime –, et partage, avec Aharonian, l’idée que le système des croyances 
populaires des Arméniens a une double composante, païenne et chrétienne.



À la recherche de l’« âme païenne » des arméniens 141

sens de l’entreprise de l’auteur. Pour Aharonian, la recherche des anciennes croyances 
arméniennes ne constitue pas seulement une démarche érudite susceptible de nous 
conduire à la connaissance d’un pan du passé. La démarche intellectuelle est en effet 
chargée d’enjeux identitaires, qui permettent de comprendre les raisons, idéologisées, 
de la plus grande déviation d’Aharonian par rapport au modèle français. Ce n’est pas la 
rupture entre eux (les anciens) et nous (les présents) 52, prémisse de base de Fustel, mais la 
continuité entre eux (les Arméniens d’hier) et nous (les Arméniens d’aujourd’hui, dont 
il fait partie) qui constitue le pilier de la démarche d’Aharonian. Cette continuité, qu’il 
pense pouvoir montrer tout en retrouvant les croyances elles-mêmes, est, pour Aharonian, 
ce qui permet de repérer l’élément identitaire arménien le plus authentique, l’élément qui 
a résisté aux tourmentes de l’histoire arménienne : « le cœur de la nation ». On mesurera 
toute la portée idéologique de cette expression, issue de la plume d’un lettré arménien 
écrivant à la veille du génocide. Était-il seulement possible, en 1913, de retrouver le 
« cœur » d’une nation déjà éclatée ? De quoi serait-il siège, ce cœur ? La suite de la citation 
complète le sens de cette expression : 

Malgré l’acceptation reconnue du christianisme, l’Arménie conservera encore longtemps 
une âme païenne.

C’est dans cette « âme païenne » que réside le cœur de la nation, l’élément identitaire le 
plus puissant selon Aharonian. Non pas l’âme des adorateurs d’Aramazd et d’Anahit, mais 
l’âme des Arméniens qui, aujourd’hui comme dans l’Antiquité, vivent dans les foyers, où 
se trouvent encore tous « ces petits esprits familiers [hérités du passé] qui continuent leur 
sarabande dans [les] demeures » (p. 10) ; des Arméniens qui perpétuent le fonds primitif de 
leur nation – pour reprendre ses mots –, en le revisitant et le chargeant parfois de contenus 
chrétiens 53. Il est encore intéressant de remarquer que c’est « dans les campagnes et les 
villages, et non les villes » que, pour Aharonian, cette âme arménienne s’est préservée ; 
« car [dans les villes], son caractère primitif a subi de nombreuses transformations » 
(p. 13). Dans la réalité rurale des campagnes d’Anatolie et du Caucase se trouverait la 
partie la plus authentique du peuple arménien, une pensée commune aux ethnographes 
qui, depuis les années 1870, avaient commencé à sillonner ces campagnes 54.

Par son entreprise, qui convie, bien que d’une façon superficielle et acritique, folklore, 
ethnographie et mythologie comparée, Aharonian prétend pouvoir retrouver, et par cela, 
prouver l’existence du cœur même de la nation : ce qu’elle aurait de plus ancien, de plus 
protégé, de préservé d’une façon intacte 55. On comprend mieux ici pourquoi Aharonian 

52. Sur l’opposition entre eux et nous, cf. Hartog, Préface (cité n. 6), p. xv.
53. Ainsi, pour ne citer que cet exemple, le groł, ou « aveugle qui écrit » chez Aharonian, à savoir 

un être de la mythologie arménienne ancienne, a été assimilé à l’archange Gabriel (p. 56).
54. Cf. Nichanian, Entre l’art et le témoignage (cité n. 50), p. 76-95.
55. Sans vouloir établir un lien direct, ni forcer la comparaison, il importe de remarquer qu’à la 

même époque, bien qu’avec des enjeux et des démarches différents, cette « âme arménienne » (Հայ հոգի) 
faisait l’objet de la recherche aussi des écrivains réunis autour de la revue Mehean. La démarche prônée 
par les signataires du manifeste du premier numéro de la revue, paru en 1914, n’est pas ethnographique, 
mais basée sur l’esthétisation des sources populaires ; elle présuppose néanmoins l’idée qu’une âme 
arménienne existe, bien qu’enfouie : « Dans les légendes profondes de notre peuple nous lisons les éclats 
de son génie. Nous savons que son âme est enfouie en chacun de nous, qu’elle est toujours vivante, 
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s’écarte, sur ce point important, de la méthode de Fustel : ce n’est pas la rupture mais la 
certitude d’une continuité qui est essentielle pour cet intellectuel appartenant à une nation 
au seuil du désastre. La démarche érudite, chargée d’une telle connotation idéologique, 
sert le discours du militant, qui en dernier ressort veut transmettre l’idée de la possibilité 
d’une survie pour la nation arménienne et de sa capacité à ne pas se laisser assimiler, 
malgré une histoire séculaire de dominations politiques. Les mots suivants suffisent pour 
fonder cette interprétation :

On a souvent parlé de la cohésion, de la force austère et de la vitalité de la famille 
arménienne. Ce n’est pas là une légende. L’Arménien est spécialement doué des vertus 
domestiques. Conservateur par la force des choses, toujours entouré d’ennemis, surtout des 
Mahométans, durant toute son histoire douloureuse, il s’est confiné dans son foyer, il s’est 
appuyé davantage sur la morale familiale, afin de pouvoir résister aux mœurs des races 
étrangères, et à leurs conceptions si contraires aux siennes. C’est ainsi que le foyer est devenu 
pour lui, dans la suite des temps, une source intarissable d’inspiration et de vertus, et qu’il 
a pu sauvegarder sa personnalité nationale. (p. 14 ; c’est moi qui souligne)

L’attachement aux croyances et, surtout, l’attachement fidèle au foyer, sont présentés 
par Aharonian comme la garantie même de cette continuité et de la sauvegarde de la 
« personnalité nationale », ainsi que le but dernier de la résistance des Arméniens. Il écrit 
en effet :

L’assurance de la continuation du foyer, c’est-à-dire de la race, est une victoire remportée 
sur ces forces méchantes. C’est vers ce but suprême et sacré, vers cette victoire définitive que 
doivent converger toutes les énergies, toutes les bonnes volontés de tous les membres d’une 
même famille. (p. 70)

La lutte contre les « forces méchantes » est tout d’abord la lutte contre « les esprits 
malfaisants » de la mythologie, mentionnés dans la partie qui précède cette citation. 
Ces mêmes propos pourraient cependant être lus, du moins de façon allusive, selon une 
interprétation politique aussi, reproduisant l’élan révolutionnaire des nouvelles Sur le 
chemin de la liberté : les membres de chaque foyer arménien se doivent de faire converger 
leurs énergies contre les forces ennemies qui s’opposent à la préservation du foyer et, en 
dernier ressort, de la nation.

Dans son œuvre, Aharonian va jusqu’à investir d’une valeur sacrée le t‘onir, le four 
creusé dans la terre, qui se trouvait au cœur de chaque foyer. Dans Les anciennes croyances 
arméniennes, Aharonian décrit en effet l’organisation de l’activité de la maisonnée autour 
du t‘onir 56, dont le feu devait être maintenu toujours allumé, en la comparant à l’activité 
des anciens foyers sacrés de l’Antiquité gréco-romaine. Chaque héritier, hier comme 

qu’elle agit comme le souffle de l’hérédité et qu’elle va venir au langage dès qu’elle se sentira libre. C’est 
à nous de la libérer […] » (trad. Nichanian, Entre l’art et le témoignage [cité n. 50], p. 380). Pour 
la retrouver, dira plus tard Hagop Ošagan, un des signataires du manifeste, il fallait un mouvement 
tellurique (en français dans le texte) : cf. Panorama de la littérature arméno-occidentale [Համապատկեր 
Արեւմտահայ գրականութեան], vol. 9, Antelias 1980, p. 14.

56. La description de l’organisation de la maisonnée autour du t‘onir et l’emphase mise sur sa valeur 
symbolique se trouvent aussi dans les pages de ses nouvelles ; cf. par exemple « Un levain maudit » (Sur 
le chemin de la liberté).
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aujourd’hui, doit être « vigilant à “perpétuer le feu sacré dans le thonir”, c’est-à-dire à 
continuer la race et à prendre soin du tombeau de ses ancêtres » (p. 15-16). Pour Fustel, 
le feu sacré avait une valeur morale qu’Aharonian élargit au niveau de la nation. Le 
t‘onir, « véritable sanctuaire et objet d’une pieuse vénération comme réceptacle du feu » 
(p. 24-25), est en effet le fondement de la valeur sacrée non seulement de la famille, mais 
de la nation tout entière, étant donné que c’est au sein de la famille, réunie autour du 
t‘onir, que se trouve « le cœur de la nation ».

Il est intéressant de remarquer la portée idéologique de l’insistance sur la famille 
comme réceptacle de l’« âme de la nation », en réfléchissant au fait que ces propos sont 
avancés au sujet d’un peuple dépourvu de structure étatique indépendante et soumis, 
depuis des siècles, à des puissances étrangères. Un tel message, bien entendu, est adressé 
aux Arméniens, et rejoint les pages des nouvelles « patriotiques » d’Aharonian. Cependant, 
on est en droit de se demander à qui Aharonian adresse son discours. Aux Arméniens ? 
Seulement aux Arméniens ?

La question est légitime, si on remarque qu’à la même époque où il publie sa thèse, 
en français, Aharonian parle par exemple du t‘onir avec des termes bien différents dans 
des écrits publiés en arménien et, donc, adressés à un lectorat arménien. Ainsi, dans Le 
village suisse (Շվէյցարական գիւղը) 57, Aharonian présente le t‘onir non pas comme la 
garantie de la valeur sacrée de la famille arménienne, mais plutôt comme une source de 
gaspillage que les Arméniens auraient intérêt à remplacer par une boulangerie publique 58. 
De même, les « repas d’âme », à savoir les repas funèbres associés au culte des ancêtres (cf. 
chapitres VIII-IX de la thèse), sont considérés dans Le village suisse comme une obligation 
accablante et une cause d’appauvrissement pour les familles arméniennes des régions 
rurales 59. Ces éléments et ces pratiques ne sont pas présentés comme l’héritage des origines 
et du fonds primitif de la nation, mais plutôt comme la survie de pratiques arriérées, dont 
il est temps que les Arméniens se débarrassent pour entrer dans la modernité 60. Tel est le 
message du Village suisse, diamétralement opposé aux propos de la thèse.

Ce double discours d’Aharonian, dans les écrits publiés respectivement en français et 
en arménien dans les mêmes années, se prête à des considérations ultérieures.

Le regard de l’Europe civilisée

La démarche d’Aharonian, en ce qu’elle a de plus particulier par rapport au modèle 
de La cité antique, permet d’autres constatations intéressantes. Pour Fustel de Coulanges, 
l’hypothèse indo-européenne constituait l’arrière-plan conceptuel lui permettant de 
scruter l’Antiquité, une Antiquité à laquelle il niait toute valeur exemplaire. Dans le cas 
d’Aharonian, l’application de l’hypothèse indo-européenne au cas arménien peut être 

57. Publiées d’abord sous forme de feuilleton dans le périodique Murč [Marteau] (Tiflis) entre 1902 
et 1904, les lettres qui composent Le village suisse ont été réunies en un volume en 1913, publié à Tiflis, 
avec une révision et une nouvelle préface de l’auteur. Ce texte a été traduit et présenté en français, sous 
ma direction, par Sévane Haroutunian, actuellement assistante d’arménien à l’université de Genève : 
S. Haroutunian, Modernité et archaïsme dans Le Village suisse d’Avétis Aharonian, mémoire de master 
en arménien, université de Genève, 2011.

58. Lettre VIII.
59. Lettre V.
60. Cf. Haroutunian, Modernité et archaïsme (cité n. 57), chap. IV, 1-2.
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considérée comme une forme d’(auto-)perception valorisante de la nation arménienne. 
En cherchant à démontrer que les Arméniens partagent les mêmes origines, les mêmes 
fondements sociaux et les mêmes croyances que les Grecs et les Romains – les fondateurs 
de la civilisation européenne –, Aharonian veut montrer aux yeux de l’Europe civilisée le 
prestige ancien des Arméniens et leur appartenance aux mêmes origines. Par cela, il veut, 
bien sûr, en gagner la bienveillance. On trouve, à la même époque, une attitude semblable 
chez les Mekhitaristes, qui essayèrent de susciter les sympathies européennes entre autres en 
montrant à quel point les Arméniens étaient « européens », pour avoir assimilé depuis une 
époque ancienne les piliers de la culture occidentale, grâce aux traductions arméniennes 
des textes grecs de l’Antiquité 61. Si on réfléchit à l’activité militante d’Aharonian qui, 
lors de son séjour européen, avait fréquenté les cercles philarméniens français 62, ce regard 
bienveillant de l’Europe se charge d’une dimension politique certaine. Convaincre 
l’Europe civilisée que les Arméniens sont dignes d’attention, non seulement parce qu’ils 
sont une nation ancienne au passé prestigieux, mais aussi parce qu’ils sont des voisins 
proches et qu’ils partagent des origines communes aux anciens peuples fondateurs de la 
civilisation européenne : tel est le message qui se trouve à la fin de l’œuvre et c’est par ces 
derniers mots des Anciennes croyances arméniennes que j’aimerais conclure cette étude :

La ressemblance entre cette cité arménienne et celle du monde gréco-romain est des plus 
profondes, comme nous l’avons fait remarquer à plusieurs reprises. D’autre part, nous avons 
vu que l’Arménie païenne, malgré l’influence grecque et syriaque, se rapproche de la Perse 
adoratrice du feu, par sa mythologie, sans toutefois embrasser entièrement la religion des 
Mages. Et s’il est permis de représenter une nation comme un individu, on pourrait dire 
que l’Arménien tend une main vers l’Orient et l’autre vers l’Occident, servant ainsi de lien 
en quelque sorte, entre deux des groupes de la grande famille indoeuropéenne. C’est son 
origine, mais encore plus sa situation géographique qui lui a assigné ce rôle historique, et 
c’est par cette situation qu’il faudrait expliquer toutes les grandes péripéties de son histoire 
douloureuse, ainsi que l’état actuel de son existence nationale.

Au bout des quelque soixante-dix pages de son travail, Aharonian laisse entendre 
non seulement qu’il a trouvé la place du peuple arménien dans la grande famille 
indo-européenne, non seulement il a découvert que ce fonds primitif est resté intact en 
dépit des vicissitudes de l’histoire arménienne, mais aussi que cette place constitue une 
place centrale, se situant au croisement même du monde oriental et du monde occidental : 
position de premier plan et inconfortable à la fois, du moins d’un point de vue politique. 
En conclusion, le rapprochement quelque peu désinvolte de l’ancien et du moderne 
s’inscrit ainsi dans la perspective d’une valorisation des Arméniens qu’Aharonian veut 
suggérer non seulement aux Arméniens eux-mêmes, mais aussi au public occidental.

61. Cf. Nichanian, Entre l’art et le témoignage (cité n. 50), p. 112-121 ; voir aussi V. Calzolari, 
Sciences sacrées et sciences profanes dans la littérature arménienne, dans Orient-Occident : racines 
spirituelles de l’Europe, éd. par M. Delgado et al., Paris à paraître, p. 371-373.

62. À ce propos, voir au moins E. Khayadjian, Archag Tchobanian et le mouvement arménophile 
en France, Marseille 19862.


